Vì thế, bạn chỉ chơi với chúng thôi. Mẹ bảo để mẹ đi xem chung kết. Muốn nóng hơn nữa thì múc gáo nước trong cái chậu gỗ để ở góc kia đổ vào lò than kia.
Tôi khóc cho những thất vọng lớn đầu đời. Bạn sẽ phải dẻo dai, phải xoạc ra, phải dài chân ra mãi. Nghĩ có vẻ khúc chiết.
Định ngoáy mũi phát để kết thúc truyện. Bởi vì những sự tiêu cực, những sự trái ngang, hèn hạ và phản bội không làm tôi ngỡ ngàng. Phần còn lại của cái đèn là tính từ hông xuống có thể gọi là chân.
Cũng như những cơn đau ứ dồn trong ngực, trong họng, trong mắt, trên lưng, nhè nhẹ nơi đầu ngón tay, chúng cũng quen với mình rồi. Mà bác thì dùng toàn công thức. Sai lầm lớn nhất là họ không đủ khả năng lí luận thuyết phục vì không đi tiếp những nẻo đường phong phú của nhận thức.
Đúng là con người đầu tiên xuất hiện không hề bị ràng buộc gì với cái xã hội chưa từng có. Nhưng khỏe thì bên cạnh chất lượng, mới cho hiệu quả, năng suất cao và lâu dài. Nhưng những lúc mở tủ ra, đọc lại những bài thơ đã và chưa gửi, những lúc đặt bút viết trôi chảy, bạn lại tin mình, tin vào những gì đọng trong tiềm thức của mình.
Có thể ví khi con người sinh ra, trong nó có một chiếc đồng hồ cát. Trăng bảo: Trong vô số bóng trăng dưới các đại dương, ao hồ, vũng nước, đất liền, cửa sổ, mái nhà, tán lá… cái nào là bóng thật của ta? Cuội bảo: Đồ ngốc! Trăng bảo: Tại sao? Cuội bảo: Đồ ngốc! Ta mà biết ta đã không bảo cô ngốc. Và trong lúc cô đơn này, tôi vẫn muốn là em biết muốn.
Bạn mơ cái gì đó về bóng đá, cái này thì bình thường. Tôi biết cảm giác này làm cho câu chữ hoài nghi hơn. Lòng vòng quanh cái viện quân y xấu hoắc, bạn tìm một làn gạch rìa bồn cỏ để ngồi.
Rồi bảo: Đấy! Anh vẫn chẳng thể lừa nổi em. Chỉ thi thoảng lóe lên thôi. Khán giả sôi động phết.
Tất nhiên là không nên để điều đó xảy ra. Thêm nữa, mất thơ hay không phải là điều quá đau khổ, quá xót ruột nhưng cũng không dễ sớm tìm lại sự bình thản như mất tiền. Ta có thể giải thoát cho người đàn ông đó khỏi đau đớn và lũ con đốn mạt.
Nhưng bạn vừa tập thể dục vừa lo quên béng mất chúng. Chỉ có nó mới biết những gì nó để rơi là gì. Cặp giò kia phàm tục quá.