Phừ, đã đến lúc dậy rồi, bạn chui ra khỏi chăn. Và thi thoảng vẫn hé cho bạn khuôn mặt những đứa con rơi của sáng tạo. Nàng quay xuống nhìn thẳng vào tôi.
Còn bây giờ leo thang cũng mỏi. Bác không bán hàng nữa, cho thuê cửa hàng. Đã ai thực sự đặt lòng tin vào bạn đâu.
Những gì dành cho ngòi bút, em đã dành cả cho anh. Hơi buồn cười, bị hại cần sự tha thứ của bị cáo. Ngồi giữa không khí thanh bình của cuộc giải lao.
Tôi cần làm việc, làm việc chính là sự nghỉ ngơi của tôi. Dùng cứt thì không hay lắm. Trong đầu óc bạn đầy rẫy những bức tường lửa.
Chứ không phải hắn leo lên giời. Tôi chán đến trường ngồi ngoan ngoãn và vô tích sự lắm rồi. Bạn lại kéo tiếp, kéo đến năm sáu lần mà vẫn thấy mình trong đống bùng nhùng màu hồng hồng hoa hoa.
Trông như một thứ thực vật biến đổi gen hoặc người cấy gen thực vật. Hiếm hoi có nhà phê bình nào dám phát biểu cái mà họ tìm thấy trước người khác. Mẹ: Con vẫn uống thuốc đều đấy chứ? Tôi: Im lặng.
Hôm nay, tôi lại đánh mất cảm giác bồi hồi bỡ ngỡ tuổi thơ. Những thứ chưa đến ấy đem lại biết bao nhiêu khoái cảm. Sở dĩ bạn tả khá tỉ mỉ chỗ bạn viết từ đầu đến giờ vừa là để luyện môn miêu tả mà bạn còn kém, vừa là để ngầm chứng minh đầu óc bạn vẫn khá minh mẫn.
Mệt và không thích thú. Tập về thấy tốn nhưng cũng đáng. Thấy đất nước thật tiến bộ khi vào nhìn thảm cỏ xanh và khuôn viên khá qui củ xung quanh.
Nó không giống như cảm giác hồi nào tôi đèo cô bạn của thằng bạn sau xe, cô nàng vứt đánh bịch bắp ngô vừa gặm hết xuống đường, tay phủi phủi tay. Màu mận đương độ chín. Thế có phải đỡ cho cả hai không.
Mấy tay lái xe ầm ầm ngoài đường cũng đâu có ngủ. Trí nhớ của con người không dành để quan tâm được đến tuốt tuồn tuột mà để biết lưu lại cái mình cần. Ta cảm thấy quá mệt mỏi và bất lực.