Vừa xem bạn vừa lan man với những ý nghĩ như thế. Còn tôi, chưa đến lúc. Nếu nó là cái xe đi mượn thì lại là một nhẽ.
Vậy mà bác tôi biết đủ chuyện đời. Tay bạn phải rướm máu một chút mới oai (lúc đó bạn đã biết Aids là gì đâu). Đã kém thì nên từ bỏ cái chức danh ấy.
Nó cũng như bao người cần một điểm tựa để xoa dịu. Tưởng chăm hóa ra vẫn lười. Không biết trận chung kết này, ở nhà có một vé, ai đi.
Còn anh thì vẫn phải sống. Đầu ta đang bệnh lắm, bỏ bê nhiều quá, không theo kịp tiến độ nữa. Nó bộc lộ dồn nén một chút, mọi người chắc đều khó chịu nhưng chịu được.
Ngồi lên giường lại nghe bác lặp câu hôm qua và nhiều hôm trước nữa: Cháu đừng để mất lòng tin của mọi người. Trên đó, bệnh nhân, bác sỹ, y tá… đi đi lại lại. Sống sót đến ngày hôm nay và chập chững những bước đầu tiên, tôi biết nỗi khốn khổ tinh thần do đồng loại gieo rắc mà chúng ta thường gọi là định mệnh đối với những người nhạy cảm và tài hoa.
Người giàu làm khổ người nghèo, người nghèo cũng làm khổ người giàu. Đơn giản vì lúc đó cảm giác tự do, sổ lồng đang tràn ngập. Giờ ta muốn nghỉ một lúc.
Anh họ bảo: Thằng này Bôn thật. Họ để khao khát cải tạo đời sống héo khô ngay từ lúc chưa mọc lên. Đó là một quá trình lao động và tích lũy ròng ròng của trí tưởng tượng.
Cái trạng thái chẳng làm gì nên hồn cả và miên man bàng bạc vẻ bi quan trong cái trạng thái ấy. Đồng nghĩa với hủy diệt đời, nghệ thuật, người… Rằng bạn trẻ dại, ích kỷ không hiểu nổi tấm lòng trời bể của người thân.
Cuối cùng thì nhà văn cũng không phải lựa chọn. Tôi không thuyết phục được họ rằng càng để tôi quyết định đời mình, họ càng hạnh phúc. Tôi bảo: Mẹ không tin con à? Mẹ lặp lại: …chỉ cần bếch đít một chút.
Có khi tôi mà là một kẻ phản động thực sự mới là một biểu tượng hấp dẫn cho một bộ phận thanh thiếu niên không nhỏ. Y học bó tay… Mọi người cười thích thú. Họ dùng các tổ chức mafia để thanh toán nhau.